언어가 존재에 앞선다    

    과학자는 자연을 관찰하지만, 수학자는 자연을 관찰할 필요가 없다. 수학은 언어다. 언어가 자연에 앞선다. 과학자는 자연이 수학의 언어와 맞는지 검사할 뿐이다. 자연에 변화가 일어난다. 그러나 변화는 일어날 수 없다. 변화가 일어날 수 없는 이유는 변화가 일어날 수 없기 때문이다. 1법칙이다.

    그런데 변화가 일어났다. 변화가 일어난 이유는 변화가 실제로 일어났기 때문이다. 뭐지? 관측자와 관측대상의 관계가 변한 것이다. 사실 아무런 변화도 일어나지 않았다. 공간은 그대로다. 아니다. 변화는 일어났다. 뭐가 변했지? 시간이 변했다. 그런데 아무 일도 일어나지 않을 수가 있을까?

    그러려면 아무 일도 일어나지 않는데 걸리는 약간의 시간이 필요하다. 시간이 존재하지 않는다면 아무 일도 일어나지 않았다고 말할 수 없다. 시간이 존재한다면 아무 일이 일어나지 않아도 아무 일도 일어나지 않는 그 일이 분명히 일어난 것이다. 공집합도 집합으로 인정되는 수학의 원리다.

    그렇다면 시간은 뭐지? 관측자와 관측대상의 관계다. 아무 일도 일어날 수 없는데 어떤 일이 일어났다면 관측자와의 관계가 변한 것이다. 같은 물건이라도 관측자가 다른 위치에서 보면 다르게 보인다. 이것은 언어의 문제다. 우주는 절대 변하지 않는다. 우주는 절대로 변한다. 둘 다 사실이다.

    관측자와 관측대상의 관계가 언어다. 언어는 너와 나의 관계를 반영한다. 변하되 관측자와의 관계가 변하는 것이다. 존재의 불변에 주목하면 1법칙이고 존재의 변화에 주목하면 2법칙이다. 변하되 변하지 않는 방식으로 변한다. 변화되 그 변화가 돌발적으로 생겨난 것은 아니다. 그렇다면?

    변화는 원래부터 있었다. 그러므로 변하지 않는 것이다. 여기서 말하는 관측이 외부의 관측자를 의미하는 것은 아니다. 내부에서의 상호 관측이라도 마찬가지다. 상호작용이 관측이다. 자연계의 모든 변화는 내부의 자리바꿈이다. 그 변화는 원래부터 있었다. 그것이 우주의 본래 모습이다.

    세상은 결국 언어다. 언어는 시간이다. 시간은 변화의 순서다. 1법칙이 공간의 대칭성이라면 2법칙은 시간의 비대칭성이다. 그런데 대칭성은 둘이고 비대칭성은 합쳐서 하나다. 어떤 둘이 하나로 행세하는 것이 존재다. 존재는 불변이면서 동시에 변화다. 우리는 그 성질을 받아들여야 한다.

    대칭에 주목하면 1법칙이고 비대칭에 주목하면 2법칙이다. 그것은 연결이다. 우리는 관측자와 관측대상을 각각 바라보지만, 그사이의 연결이 반복되면 그것이 존재다. 라디오는 방송국과 인간을 연결한다. 그것이 반복되면 존재다. 언어는 정보를 연결한다. 자연도 정보를 연결한다. 연결이 존재다.